Majestuoso el tiempo cuando duerme preserva el ambarino amor caudal de los asombros del origen al reencuentro. Subo la escalera del invierno, el tiempo se detiene. La luz guía mis pasos brota del corazón a la cima: soy un resplandor que fluye con el cielo en este lento amanecer de pescadores. Los muros blanden escudos […]
Nada puede vencer el carácter tan áspero de las viejas montañas, su vertical bravura curtida en los inviernos más hambrientos de nieve, en la embestida seca, la tozudez del cierzo, en el hielo que incordia, desordena las luces, en la caligrafía oscura de los líquenes. ¿Puede el hombre domar la furia del peñasco? ¿Y puede […]
Amigos ¿qué tiene el desierto que se ha impregnado de perfume? ¿qué tienen las cabezas de los jinetes que caen desfallecidas como ebrias? ¿se ha desmenuzado el almizcle en el camino del céfiro o alguien ha pronunciado el nombre de Valencia?. Es mi patria, y allí, siendo polluelo se encañonaron de plumas mis alas, y […]
Estas rachas de marzo, en los desvanes −hacia la mar− del tiempo; la paloma de pluma tornasol, los tulipanes gigantes del jardín, y el sol que asoma, bola de fuego entre dorada bruma, a iluminar la tierra valentina… ¡Hervor de leche y plata, añil y espuma, y velas blancas en la mar latina! Valencia de […]
Mallorca es un lugar parecido a la felicidad, apto para en el ser dichoso, apto para escenario de dicha, y yo -como tantos istleios y forasteros- no he poseido casi nunca el caudal de felicidad que uno debe llevar adentro para sentirse espectador digno (y no avergonzado) de tanta claridad de belleza. Dos veces he […]
Sepades, señor Bretón, que de Poniente a Levante, es sin disputa Alicante la millor terra del món. Mientras que a vos embozado por las mañanas de enero, a la orilla del brasero os da un dolor de costado, yo me voy desabrochado desde el Muelle al Malecón; que es sin disputa Alicante la millor terra […]
En mi tierra se cultivaba un lenguaje llamado panocho, lenguaje de soflamas carnavalescas, que imitando el habla regional, la ridiculizaba con acopios de deformaciones y disparates grotescos, me indignaba por eso este panocho. Tal indignación engendró mi ansia de reivindicar el lenguaje de mi tierra, que no era, ni es otra cosa que un castellano […]
El músico Bonet de San Pedro nos presentó, en los años sesenta, la capital mallorquina cantando: “En la bahía de Palma, lo primero que se ve, la catedral, la lonja y el castillo de Bellver, al arribar a Mallorca…”. El Castillo es, junto con la Catedral de Palma de Mallorca y la Lonja, un símbolo […]
